崇祯十七年三月十九之后的那几天，北京城是沉默的。 闯王的大军入了城，新的告示贴满了街巷，新的旗帜在城楼上飘了起来。街市上重新有了人走动，但那种走动和以前不一样——更小心，更试探，像是在陌生的地面上试步子。济世堂的门还开着，继录者每天早晨仍然会坐在诊案后面，虽然药柜已经空了，但偶尔还有人走进来，问一些关于药方和调理的问题，他一一作答。来的人不多，但他们来了，他就答了。 李青在三月二十二那天说了一句话，声音不高：“先生，听说大明已经亡了。闯王进城之后，那一位在煤山……自尽了。”继录者正在擦拭那只已经空了的药柜抽屉，他的手没有停，只是在擦到第三层抽屉时把抹布搁在柜沿上停了一拍，然后继续擦。李青站在灶间门口看着他的背影，没有再说下去。那天晚上继录者在灯下翻开继录的...